被岁月打磨得光滑无比的石桌椅，桌上还缺了一个角。
小区里的建筑像上世纪某厂的员工宿舍楼，浇灌的墙面带有那个时代的印记。每幢楼有两列整整齐齐的并靠着的窗户，透明的窗玻璃，绿色的木制窗框，嵌在灰白色的墙面上，像一板巨大的制冰格子。
宋清扬找到30幢，抬眼看上去，有个阳台外角砖块松动，裂纹处长出顽强求生的杂草，被毒辣的日头晒得委顿干枯，在燥热的风里奄奄一息。
多年的日晒雨淋，在楼面各处留下黑印，有一道深而长的，从那裂纹处蜿蜒而下，像是那草，又像是阳台――流下的泪痕。
宋清扬把小摩托收进系统里，抬脚进楼。
绿色的大铁门锈迹斑斑，唯有上面簇新的防盗锁显出几分防御的认真，却完全没有对她这个不速之客起到拦截作用。宋清扬的魂体微微一晃，人已经到了光线昏暗的楼道里。
这里一幢楼有两个单元，最高到五楼，宋清扬爬上去，一路见到各式的鞋子，男女老少的都有，就散落在门外洗得泛白的鞋垫边。
她站在402房前的时候，立刻就意识这里已经无人居住了――门框的边角里罗起了蜘蛛网，对联残破褪色，几乎认不出原来大红的喜庆，门前甚至堆放着对门的一些纸箱杂物，仅仅留出上下楼梯的一条窄路。
“这是林川生前的住所？”宋清扬站在那堆杂物边，犹豫着要怎么进去。
“这是林川亲生父母当年单位分配的房子，林川生父林昊杰出轨后和徐辛婷离婚，当时小三已经生下男婴，因此林昊杰提出房子可以让给徐辛婷继续居住，条件是姐弟二人都给徐辛婷抚养，他按月支付几百的抚养费。”
系统更新后，资料详细了很多，010事无巨细地给宋清扬罗列：“徐辛婷和林昊杰于林川八岁时离婚，后因徐辛婷薪资微薄，抚养困难，她先后相亲四次，最后和老光棍庞继华看对眼，在林川十岁时领证搭伙过日子。”
宋清扬叹了口气，这种破碎又重组的家庭里，孩子往往都不好过，家没有家的安全感，大多数孩子都慢慢活成了外人。
她深吸一口气：“我进去了。”
脚尖才碰到那扇老旧的门，立刻就传来一股强大的吸力，宋清扬几乎是瞬间就被扯了进去。
屋内静悄悄，进门右手边是厨房，直走两步左边是两个并排的卧房，再往前是客厅。
客厅正对着门，摆了个小茶几，由木制的边框和蓝色的玻璃组成。小茶几上铺了张报纸，没能全部盖住，露出的一角上还有明显的黄褐色茶渍。
沙发和茶几是一套的，都是老式的木制家具，隐约可见几道或深或浅的划痕。
屋子里最值钱的两样，一个是沙发正对着的29寸液晶电视，另一个是贴着厨房的墙放的旧冰箱，冰箱右
请收藏：https://m.xfxs8.com
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）